jueves, abril 24, 2008

versión original (Lleida tres)

Ayer al mediodía me hicieron una entrevista para un programa de Radio Exterior de España. También estaba Cristina Peri Rossi, que salió disparada apenas acabaron con ella, supongo que poco contenta con todo el desarrollo de la historia. Nos otorgaron algo así como cinco minutos para contestar unas preguntas algo erráticas sobre la celebración de Sant Jordi y el efecto que esto produce en los escritores latinoamericanos que tienen la osadía de escribir en Barcelona. Tardaron mucho más en recordar a los que lo hicieron hace más de veinticinco años, pero es que se trataba de nombres poderosos como García Márquez y Vargas Llosa. En aquella época yo ni siquiera soñaba con escribir y tampoco había invitaciones discriminadas para la Feria de Franckfurt. Fue demasiado fugaz. Apenas tuve tiempo de aclarar que no tenía un libro recién aparecido para publicitar (tampoco tengo ninguno esperando a ser editado en los cajones) y el porqué de tan desaprovechada oportunidad : no me creo un profesional de nada, y aunque esto no resulta un impedimento para hacer todo lo que hago de la mejor manera posible, me permite escapar de las presiones conque debería cargar si creyera que realmente lo soy. Pretendo ser sólo un aficionado, o sea alguien que produce por gusto, por placer, por pura afición. Quizás por esto no tengo biografía acreditada en la web de editorial Tusquets, aunque sí en las solapas de sus/mis libros. Acabaron mi entrevista con una cortinilla musical del tipo "El cóndor pasa" -si me lo hubieran dicho podría haberles alcanzado algún cedé con mi música preferida- y como despedida nos regalaron una lapicera-linterna con el logotipo de la radio Nacional de España. Gracias. Me acordaré de vosotros cuando se me pierda algo en medio de la noche. Cuando salí de allí las calles estaban rebosantes de gente con rosas o libros en las manos y de mesas cubiertas con la bandera catalana donde se acumulaban los best sellers en lengua castellana. En su "Invierno en Mallorca", George Sand lanza pestes sobre los habitantes de la isla, sin embargo las tiendas de souvenirs tienen pilas y pilas del libro en todos los idiomas posibles. "Se vende muy bien", me dijo un amigo psicoanalista de origen mallorquí, y en seguida agregó: "Lo demás a quién le importa". Yo sigo con el corazón preso por la Mostra de Lleida, entre otras cosas porque allí se oían lenguas de toda la América hispanoparlante en sus diversas variaciones del castellano materno. Lamentablemente esas voces llegan casi siempre en forma de grito desgarrador, de queja sin esperanza, de llanto amordazado. Gran parte de los documentales que se pasaron en Lleida mostraban los tan diversos como similares infortunios de esos pueblos tan sufridos. Y digo "gran parte" porque entre ellos había uno de homenaje al bandoneonista argentino Rodolfo Mederos -nos conocimos en la adolescencia, cuando el "noviaba" con una amiga mía llamada Noemí- y otro, con buen montaje y un material de archivo excelente, contando la historia del Doctor Muñiz, un anarquista español de principios del siglo pasado. De los largos prefiero no hablar porque apenas vi dos o tres de ellos. Estaba muy ocupado cada día con las películas que debíamos juzgar, la mayor parte del tiempo entre lágrimas y bramidos de indignación, junto a mis cuatro (deliciosas) compañeras femeninas de jurado: Airy Maragall, Lola Mayo, Fernanda del Nido y Pastora Delgado. Y ya no sigo más: debo preparar mi texto para la presentación del último libro de poemas de Zulema Moret, el próximo lunes al atardecer en la sede de ACEC. Tal vez uno de estos días continúe con la Mostra de Lleida. Será cuando la memoria, aún caliente y revuelta, vaya sedimentándose hasta aclarar la superficie.


fotos (Dante Bertini) tomadas durante la proyección de los filmes. Mostra de Lleida 2008

31 comentarios:

tanguetto dijo...

Revisando Operatta, un blog que tengo decididamente abandonado, descubro un comentario tuyo, gracias por pasar y comentar.

Lilian dijo...

"Invitaciones discriminadas para la Feria de Francfurt"(??)... me quedo muy curiosa; me intriga de verdad. Puede que no quieras o puedas explicarlo abiertamente y en ese caso me tendrias que disculpar el atrevimiento de mi pregunta.

No me canso de decirte que disfruto ENORMEMENTE de todos tus posts...

cacho de pan dijo...

Tanguetto: una pena de abandono; también a mí me gusta la ópera.

Lilian: lo que me dices es un alimento necesario, gracias.
Te he puesto un link allí mismo para que veas de que fue la cosa.

zbelnu dijo...

Lo de las editoriales es penoso, las grandes se olvidan de ti en cuanto dejas de ser novedad. hay libros maravillosos cuyos autores no tienen biografía en la web (lo he visto en anagrama, por ejemplo), y otros que nunca se reeditan y tenemos que buscar en libreros de viejo, inexplicablemente. Al menos a ti te reeditan! Y las pequeñas a veces ni distribuyen ni nada... Hay editores que casi pretenden haber escrito ellos los libros que publican, otros que los critican en la presentación. En fin... Comprendo lo de tu corazón preso en la Mostra, no me extraña nada...

Fanmakimaki ファンマキマキ dijo...

Cuando los periodistas no pueden denunciar, porque no les dejan, siempre queda el cine que engaña al censor y denuncia aunque sea más sutilmente.

Gise =) dijo...

Por lo que veo lo de la radio fue un fiasco para vos, y entiendo la huida de Peri Rossi. Y gracias a Dios solo produces por gusto y por placer, eso hace que tus obras sean interesantes y placenteras. Muchos escriben por contrato con fecha de entrega y por eso desde hace unos años a esta parte los libros mas vendidos en Barna todos hablan de historias que pasaron en ella, en diferentes epocas...
Te juro que en el paseo que di por San Jordi termine astiada de ver los mismos libros en pilas enormes en todas las librerias.
No me extraña que con esta vuelta tu cabeza y tu cuore sigan aún en Lleida. Espero que tu memoria te siga dictando cosas tan interesantes de la muestra.
Besikis Cacho de Escritor!!!!!!!!

odette farrell dijo...

Qué tipo de libros escribes Cacho de Pan?

Y una pregunta, de todos los tipos de acentos latinoamericanos cual te gusta más?

A mi como Mexicana me encanta la musicalidad de los Chilenos :)))

Lilian dijo...

Cacho--
Muy interesante la informacion del enlace. Ya he escuchado acerca de este problema por esos lados; que pena mas grande! No hay nada peor para la cultura cuando se mezclan tanto la politica con arte, simplemente, no funciona. Con respecto al Festival del Libro de Frankfurt es una novedad para mi. Es todos los anhos? Si es asi, creo que estare alla el 2009...
Un abrazo desde el otro lado de la laguna :)

Lilian dijo...

Ah! esto es para Odette... Yo le dije todo a Cacho con acento chileno :-)... porque de alla soy, aunque a veces me siento que "no soy de aqui, ni soy de alla, ni tengo edad, ni ... " bueno, tu conoces la cancion?
Saludos--

odette farrell dijo...

Lilian,

Eres Chilena??? Has de hablar re lindo!!! Yo tengo familia en Chile :))) mis abuelos maternos vienen de España y dejaron familia desde Chile hasta México :)

cacho de pan dijo...

lilian y odette: no me meteré en vuestro diálogo. me gustan todos los acentos cuando lo que dicen me interesa. Y en cuanto a lo que escribo, si entras a la web, que está linkeada aquí mismo, junto a mis otros blogs, o me buscas en google, tendrás toda la info sobre mí.
La feria de Franckfurt es un clásico y dedican cada edición a una literatura específica, aunque es una feria de compra y venta, comercial.

cacho de pan dijo...

gise: como siempre me tiras tantos elogios ya no sé qué cara poner ni qué decir, salvo gracias de nuevo. Un beso y otro.

zbelnu: lo mejor es no esperar nada. Todo lo que llega parece maravilloso.

Fan: no siempre se cuelan, pero te aseguro que las que ví, todas, por supuesto, con escasísima difusión comercial, no son nada sutiles.

zbelnu dijo...

Eso es puro zen! Pero yo nunca conseguí no esperar, no desear. Siempre que me decían: pide un deseo, ¡tenía mil!
Y Proust ya lo contó, a veces se realizan los deseos cuando ya los habías olvidado...
Olvidaba decirlo: me gusta el retrato de Muñiz, triste y enjuto, esa mirada...

Gwynette dijo...

..y te despidieron con "El cóndor pasa"..vaya, puro folklore !! 0_O

"Un invierno en Mallorca", me lo compré años ha en Mallorca en Valldemosa,lo vendían en la misma casa que George Sand vivió con Chopin..bueno, ya sabes, y me quedé horrorizada cuando lo leí, de lo mal que trataba a los mallorquines, yo, si soy de la isla, es que lo hago desaparecer ! jajajaja

Escribir por placer y pintar por placer, sin presiones, debe ser lo mejor del mundo..mmmm sólo que tenemos un problema, pequeñito: hay que ir al súper, pagar la hipoteca, etc, etc..

Ay, que mal montado está el mundo!

Tus libros, se encuentran ?, quiero decir..pueden comprarse en cualquier librería ?

Besos

cacho de pan dijo...

zbelnu: también a mí me cuesta acallar los deseos, sin embargo hay cosas que, como los noches, llegan solas. Es inútil tratar de detenerlas o intentar que lleguen antes de tiempo.

cacho de pan dijo...

gwynette: hago trabajos para poder pagar los gastos, fijos o no, aunque trato de salvar una parte de mis aficiones para no desfallecer definitivamente.
No sé si mis libros se encuentran en cualquier librería, pero La Central, Documenta, Laie y otras lo tienen o pueden encargarlos (si es que no están agotados)
Mi amiga Sakato lo compró desde Japón, así que...besos

odette farrell dijo...

Cacho,

Sólo veo tus blogs...o acaso tu nombre es Bertini? Te busco en internet como Cacho de Pan? Sí estoy interesada en saber qué escribes...perdona mi curiosidad.

Noemí Pastor dijo...

Qué fea costumbre la de maltratar a la gente en las emisoras de radio.

cacho de pan dijo...

odette: hice una broma escribiendo mi nombre en los bellos caligramas japoneses. Ese soy yo, Dante Bertini. Tu curiosidad me halaga. Un beso.

Noemí: tampoco fue un maltrato. Más bien una considerable falta de interés. Una absoluta falta de afición.

De Lirium soy dijo...

Jajá! me dio risa lo de El Cóndor pasa... Y bueno, como siempre, son otros los intereses que mueven las cosas, no? Me gusta tu manera de tomar todo, tratando de disfrutar lo que podés y sin vender el alma al diablo. Creo que eso es lo valioso y justamente eso es lo que elogia Gise. Es que es poca la gente que logra vivir así, a veces la tentación suele ser grande, claro que después, adónde llegas? a ser tapa de..? Muy bien Cacho de Pan, y como siempre esos links que me acercan a lugares, gente y noticias desconocidas. Beso.

impromptu de ohio dijo...

Podrías hablarnos algo sobre los documentales que votaste. También te animo desde aquí a publicar y reeditar...

cacho de pan dijo...

Impromptu: algo voy diciendo, aunque hay info sobre ellos en la página de la mostra, (aquí al lado está el link)y te aseguro que M ganó por unanimidad, aunque hubiéramos otorgado un segundo o accésit (no lo da el festival) a "El honor de las injurias" y "Decile a Mario que no vuelva", de España y Uruguay respectivamente.
Gracias, muchas gracias por los ánimos.

De Lirium: los intereses suelen ser formales; hay que hacer cosas para que no se detenga el mecanismo. Pasa que a veces los engranajes te pasan por encima. Beso a tí, tan cariñosa y apasionada. Un premio en tí misma.

Gastón Martorelli dijo...

Amigo catalán, cómo te va, tanto tiempo.
He vuelto del abandono y del olvido, y de las primeras cosas que he hecho es ponerme al tanto de tu blog.
Siempre con una gran cantidad de firmas, siempre original y escribiendo cosas muy buenas.
Recién descubro tus otros blogs, y realmente son geniales, no los conocía y los visitaré de ahora en más asiduamente.

Un placer volverte a leer
Abrazo fuerte
Gastón

el-colectivo-imaginario.blogspot.com

cacho de pan dijo...

gastón: yo cada tanto he pasado por tu blog. Gracias por los piropos, aunque de catalán tengo poco: argentino, nacionalizado español, descendiente de italianos. Vivo en Cataluña y supongo que a esta altura debería ser casi de aquí, pero no siempre te dejan. Por algún lado está bien que sea así: te obliga a ser cosmopolita, ciudadano del mundo.
Otro abrazo para vos; paso por tu blog ahora mismo.

zbelnu dijo...

Y qué tal andas?

Raquel Barbieri dijo...

"Pretendo ser sólo un aficionado, o sea alguien que produce por gusto, por placer, por pura afición."

Creo que ahí está la esencia. Cuando escribimos por placer, por despuntar el vicio, por una necesidad interna... lo hacemos sobre lo que queremos; es una liberación, y como no recibimos dinero a cambio, somos más libres en la producción.
¿A quién hay que rendirle cuentas? A nadie, salvo a nosotros mismos.

Me gustó mucho esta entrada, Dante, y que tengas un buen día:)

Anónimo dijo...

"Pretendo ser sólo un aficionado, o sea alguien que produce por gusto, por placer, por pura afición."+

Tremenda humildad, me saco el sombrero!
Un saludo!
Jazzy

cacho de pan dijo...

zbelnu: te lo explico por teléfono, pero estoy muy bien.

cacho de pan dijo...

Raquel, Jazzy: gracias; creo que es un privilegio poder hacerlo y lo gozo como tal, sin creerme nada especial, consciente de que muchos otros que no tienen esta posibilidad.
un abrazo a ambas.

Fernanda dijo...

Querido cacho de pan: una alegría finalmente poder encontrar un momento de tranquilidad para leerte y descubrir este espacio que creaste..
Mis más sinceros respetos...

Aqui, otra melancólica de la vivencia de Lleida. De la calidez y familiaridad del equipo y sus integrantes. De los acentos latinoamericanos con distintas musicalidades. De las historias vistas y contadas sobre realidades tan distintas y que parecen una al mismo tiempo. Quizás por esa necesidad de contar, de mostrar, de hacer valer el derecho de cada pueblo a crear sus propias imágenes?.

Justo termino de ver dos documentales. Uno argentino y el otro colombiano...Una linda manera de aprovechar la mañana de este día del trabajador/a.
Y me vuelve esa necesidad de compartir que pudimos disfrutar durante Lleida.

Gracias por tu cariñosa referencia en el blog. Fue un placer ENCONTRARTE :-)

un abrazo desde Galicia

cacho de pan dijo...

Fernanda: una alegría encontrarte aquí. Ya sabes donde estoy. Espero que haya reencuentros.
un abrazo desde barcelona