lunes, enero 18, 2010

Ojos Ocupados








...trato de mirar hacia otro lado y siempre los encuentro allí, amontonados de forma caótica, como sacos desechados de patatas; pudriéndose frente a mis ojos, lenta, inexorablemente, igual que bolsas de basura bajo el sol del verano.
¿Así que esto era el apocalipsis?
Intento no verlos y sobrevuelo página a página las primeras hojas del diario sin detener la mirada en ninguna imagen precisa. Sin anunciarse ni pedir permiso, ellas se cuelan por algún rabillo de los ojos jugándome una mala pasada: una mujer agoniza al lado de su hija muerta, un brazo joven y oscuro adornado con una pulsera de cuentas baratas sobresale de una montaña de escombros. Ya no sostendrá ninguna cosa más. Ya no acariciará nunca más a nadie.
¿Así que esto es el horror?
No hay que viajar tan lejos, me digo. Mantente en tu centro; no pretendas volar más allá de tu barrio, del lugar donde vives.
Decidido, salto hasta el suplemento de hojas coloreadas, entre naranja y rosa, del diario La Vanguardia.
El responsable catalán de medio ambiente (¡vaya ironía!), firma los permisos necesarios para que una zona natural quemada hace unos meses -según todos los indicios, intencionalmente y con cinco bomberos dentro- se transforme en una mina de bauxita a cielo abierto. El paisaje verde, otra vez más, se convertirá en desierto, la tranquilidad en ruido, la fauna en cadáveres.
¿Cómo se llama  a esto? ¿Infamia, corrupción, ignominia, vulgar canallada?
Me lanzo a la calle. Es época de rebajas y los comercios rematan casi todos sus productos a mitad de precio. No necesito nada. Quiero distraer los ojos, olvidar la catástrofe.
En los escaparates de Vinçon ofrecen taburetes rústicos de madera a ciento y pico de euros. Son tocones de árbol de un grosor parecido a los que cortaron por las calles del barrio. No quiero pensar que puedan ser los mismos. Quizás ni siquiera se trate de asientos especiales, desde los cuales poder presenciar cómodamente la destrucción sistemática de nuestro medio ambiente.
Me acerco a la librería Bertrand. Winesburg Ohio, un viejo (1919), espléndido volumen de cuentos de Sherwood Anderson, resulta elegido por los libreros de Cataluña como "Libro del Año 2009" y agota tres ediciones en muy poco tiempo. Buena noticia. No creo que la edición de Alianza que tengo por algún lado (circa 1970) haya agotado ni una primera tirada.
Llega la noche antes de tiempo y decido meterme en la cama con una gran taza de Kukicha Tea, el gato Federico calentándome los pies y una buena película que ya haya visto un montón de veces. Estoy seguro de no querer nada nuevo: es una manera de aventar el insomnio. Un musical despertaría mi algo abandonada vena danzarina...Mejor un melodrama romántico antiguo con un toque kistch. Me decido por Now, voyager (1942), La extraña pasajera en su traducción castellana, y todas mis buena intenciones naufragan junto a las inseguridades de la viajera Charlotte Vale. La devoro hasta el último segundo, por supuesto. El título original, vaya épocas, está extraído de un poema de Walt Whitman, y entre otras modernidades acercaba a un público potencialmente femenino la psicoterapia, las relaciones sexuales libres, la liberación de las ataduras familiares y, como regalo pírrico, el nefasto cigarrillo, convertido en símbolo del charming mundano.
De entre los diálogos elegantes, precisos, notablemente literarios sin resultar cargantes, elijo la línea final para cerrar con un aliento de resignada esperanza este post tan invernal como desilusionado.
Mientras entorna ligeramente sus ojos tan extraños, siempre al límite de todos los desbordes, una madura, reposada Bette "Charlotte" Davis, dice al hombre que está junto a ella:
-No pidamos más la luna: tenemos las estrellas.
Qué lejos queda mayo del 68...

Ilustran: retrato de Sherwood Anderson con su segunda mujer, Elizabeth Prall, por Imogen Cunningham.
Foto publicitaria de Now, voyager.

40 comentarios:

Naia Marlo dijo...

Quizás soy masoquista, yo clavo la mirada quedándome en estado de "reflexión", golpeándome las imágenes, en mi memoria durante el resto del día.
Vena danzarina?
Acertaste con la pelicula, son de las que te ayudan a salir de cualquier trance. La frase de Bette, ¡es fabulosa! Recuerdos de Jon para Federico.

Un abrazo muy sereno que llegue a Haití
Naia

Namasté-OM

Lansky dijo...

Eres mi héroe, Dante, y y tengo pocos: no sólo la foto de tu careto es nada menos que de Colita (¡aquellos libros de Lumen encuadernados en cartoné e ilustrados, entre otros, por fotos de Colita.... mi Serwood Anderson de alianza...), muy bien traído el pavor de que el diseño Vinçon tenga relación con la furia arboricida municipal y, sobre todo, muy bien elegida la peli

Raúl dijo...

He escuchado esta mañana que, según una universidad americana, que ha llegado a esa conclusión después de despejar la incógnita de una ecuación sujeta a multitud de elementos tanto ambientales, políticos, sociológicos, etc, ayer lunes fue (será) el día más triste del año en curso.
Parece que avalas los resultados, querido mío.

Dante Bertini dijo...

Naia:
te aseguro que puedo reconstruir cada imagen apenas me lo propongo, quizás por mi oficio de mirador profesional. Por eso cuido bastante lo que entra por mis ojos y exorciso lo que se cuela sin pedir permiso. Nunca se sabe donde emppieza la información y donde el morbo. Soy un bailarín nato que por esas cosas de la educación y el medio familiar, nunca pudo desarrollarse como tal. Pero he bailado mucho!
Fede agradece y retribuye a Jon con un ronroneo de los suyos.
Beso


Lansky:
nunca nadie me había dicho "eres mi héroe"! Gracias. Algo antiguo que soy, me imagino como Errol Flyn, espadachín irónico, afamado pianista erótico, de un solo "dedo"...
Colita, aunque sin cartoné, sigue vivita y coleando, nunca mejor dicho. Un abrazo

Dante Bertini dijo...

Raúl:
entristecí tu día o ya venías hacia aquí con la lágrima puesta?
Espero no ser el causante de tu pena porque no me gustaría nada.
Trataré de suavizar esta manía mía de dramatizarlo todo, aunque no puedo asegurar que lo consiga. Abrazos

39escalones dijo...

Qué colofón, amigo Dante, "al finalizar, os hiero".
Abrazos.

Dante Bertini dijo...

Alfredo:
ya quisiera yo esa incisiva síntesis para lo que escribo...
Un abrazo

Ātman dijo...

Las imágenes, los sentimientos, nos golpean cada vez más cerca, el mundo es cada vez más pequeño y nuestra solidaridad más grande. Cada vez somos mejores y más conscientes. Se acaban los tiempos de la barbarie (o por lo menos sería bonito). De la peli (además de Bette Davies) me encantó Claude Rains (el médico clarividente) y el crucero transatlántico (la transformación de la solterona), y el final, como dice Alfredo: nos hiere(s) con la abnegación del desenlace… c’est la vie.

Fernando García Pañeda dijo...

Tan lejos, tan cerca.
Nos sobrevuela el ángel de las lágrimas, estimado Dante.

Marina Judith Landau dijo...

Ya estás llegando a las 125.000 visitas.
No fue antes de ayer que empecé a comentarte, cuando llegabas a las 100.000???
Me horrorizo con las imágenes de la catástrofe, pero a veces no puedo evitar mirarlas y sentir que todos somos responsables de algún modo. Me emociona la solidaridad, y medito enviando luz para esta gente. Pero también me da desconfianza el tema de la ayuda, y me pregunto hasta dónde, hasta cuándo...
Se sigue destruyendo en muchos sentidos. Prefiero ver que hay quienes aún construyen para no bajonearme tanto...
Tengo esperanzas en que evolucionemos, aunque a veces me entirstezco tanto...
Cuando era joven vivía con un amigo que cada vez que yo me iba a algún lado me decía "Vete, Davis!!" No tiene nada que ver, ya sé, pero me acordé ahora, ja.
Abrazotes y mimos para vos y para Federico.

Dante Bertini dijo...

Chrys:
misterioso visitante...optimista también, y se agradece.
Esta vez me quedé prendido, y prendado, de, a, con los diálogos.
Pero coincido en un todo en cuanto a lo bueno. Lástima de niña, tan repelente.

Unknown dijo...

La extraña pasajera es un dramón de los que me gustan. Ay, la Davis, que pedazo señora.

Liliana dijo...

Las imágenes se cuelan, aunque uno no lo quiera. Sabemos del horror en Haití, pero el amarillismo insiste en mostrarlo aunque no quieras verlo; no para que tomemos conciencia, sino para vender más.
Odio a la prensa estos días... Porque en su exacerbamiento fotográfico, sigue siendo tan insensible como siempre.

Dante Bertini dijo...

Fernando:
por suerte por nuestros blogs también sobrevuelan amigos cariñosos, sino sería para parar el mundo y bajarse. Abrazo


Marina:
me encanta que lleves las cuentas. Ayer le decía a un amigo, telefónicamente, que no entendía mi pasión por el blog...ya van tres años! Creo que sois vosotros con vuestros comentarios los que me transmitís las ganas...
Pensemos que después de las negras vendrán las blancas y después de las vacas flacas las gordas.
Un temita machacón, optimista y frívolo, y a mover las caderas!
Total, no nos queda otra. Tiempo de llorar y tiempo de reír, todo es así finalmente.
Tu amigo y yo, gemelos. Me encanta lo de ¡vete, Davis! y siempre lo usaba con una amiga de Baires. Supongo que ni él ni yo éramos muy originales. ¿Lo habra inventado la Crawford?
Besos y todo eso cariñoso que tú sabes.

Dante Bertini dijo...

Fanma:
vaya! Nunca sé si aceptas occidentales entre tus preferencias...parece que sí, aunque esta mujer era mundial.


Liliana:
amante del cine como eres, te acordarás del ciudadano Kane, inventando noticias. Quizás deberíamos imitar al Peter Finch de Network y arrojar toda esa basura por las ventanas.

Casía dijo...

ojala sea verdad que se acaba la época de la barbarie

Raquel Barbieri dijo...

Dante,

Me siento muy identificada con lo que escribiste, con la única diferencia de que aquí es verano y para ver la película, hay que encender el ventilador. Hasta la pregunta de si acaso los banquitos de madera fueron hechos con aquellos árboles... sería lo mismo que yo me preguntaría.
Me alegró que al pasar mencionaras a Whitman.

Te mando besos con erre de Renata y de mí, para Fede y vos :)

carmen dijo...

Emocionada de todas y cada una de las palabras que acabo de leer,así me he quedado , emocionada y triste.
Saludicos.

Naia Marlo dijo...

¡Yo también soy una bailarina nata!
Dejé las oficinas por la danza y el teatro, hace 29años. He bailado y recibido con...Ramón Oller, Ana Sanchez,Cesç Gelabert,Diola, Anne Mitelhorzer...Contemporáneo&Jazz. A ti que tipo de danza has hecho o te gusta?

Tienes toda la razón, hay que saber discernir la información, sobre todo si nos afecta mucho. La espectacularidad y morbo, abundan hoy en día en los medios. Pero las imágenes valen más que mil palabras. Besote.

daniel rico dijo...

Hola Cacho.
Como siempre, tu texto es tan bueno que uno debe sobreponerse al gozo estetico para preguntarse que perplejidades y angustias se manifiestan, encubriendose, en el.

Saludos cacho!

Belnu dijo...

Al menos encontraste una buena noticia

Dante Bertini dijo...

Carmen:
creo que mis próximos posts, si el humor me lo permite, serán menos sombríos. Lejos de mi intención querer entristecer a nadie. Abrazo


Casía:
bienvenida!
Tal vez si lo deseamos mucho -y trabajemos por ello- esa ilusión se convierta en realidad.


Belnu:
soy un optimista. A veces hasta en las necrológicas encuentro respiro.

Dante Bertini dijo...

Raquel:
con ventilador y mosquitos? Espero que no. La dejamos para el otoño. Veo que el mar quedó atrás...es cierto?
Whitman es un amor de adolescencia que me acompaña siempre. Entre nosotros, yo creo que los banquitos fueron nuestros árboles...aunque no puedo asegurarlo.
Besos a las ERRES de F y D

Dante Bertini dijo...

Naia:
ayer, entre lecturas de poemas ajenos y otras yerbas, no pude contestar a todos. Qué pasa con el tiempo? Cada día pasa más de prisa?
De muy pequeño intenté la danza clásica, pero creo que era un espíritu poco dado a las restricciones matemáticas exigidas, y necesarias, en las coreografías. Tampoco tenía la convicción de la Duncan, así que he bailado mucho en discotecas, reuniones y en cualquier lugar, uncluída mi casa, que me lo permitiera. En Ibiza, durante años, fui un bailarín de los que no abandonan la pista y se lo toman muy en serio. Investigaba con mi cuerpo. Nunca fui más pleno.
La gente bailaba conmigo, era contagioso. Después aprendí a canalizar esa energía por otros derroteros, ya que las ganas de bailar tanto se fueron consumiendo con los años.


Daniel:
gracias, sos muy generoso.
Intento que mis inquietudes, tristezas, angustias, se canalicen literariamente, por decirlo de alguna manera. Una gran ambición inalcanzable. Un abrazo

Raúl dijo...

Sin nada que ver con esta entrada, decirte que a mí, la palabra "congratulaciones" siempre me suena a canción de Clift Richards y a Eurovisión.
Sonrío.

Dante Bertini dijo...

Raúl:
si no te gusta puedes cambiarla por otra que transmita esas mismas "vibraciones" de festival de verano, optimista y desenfadado.
Me gustaría vivir en uno eterno donde siempre mi canción estuviera ubicada en un buen lugar. Abrazo

Naia Marlo dijo...

Dante, sorry sir...
No estoy de acuerdo con lo que dices sobre... "las ganas de bailar se fueron consumiendo con los años". Cada edad tiene su momento y su ritmo..estoy segura de que para sentirte bien en momentos clave o no tan clave, bailas en tu casa, en el salón, en la intimidad contigo mismo y revives. Y si no lo haces, te lo recomiendo. Lo recomiendo a tod@s. Esta es una de mis técnicas sencillas de terapia casera..la música enaltece el espítitu y si te dejas llevar, el cuerpo se libera, se alegra y se cura de todo mal. ¡Las endorfinas suben de nivel, en un click!

Un abrazo bailando un tango.
Namasté-OM

Diana H. dijo...

Es verdad lo que dice Daniel: tu texto es una combinación tal de imágenes, fluidez y armonía que uno se siente llevado por un tobogán tan disfrutable... y después debe dedicar otro momento al pensamiento, que también tu texto así lo reclama, y sin eso uno se queda como incompleto... Es uno de esos de los que más disfruto. Seguramente el grado de identificación que surge con tus sentimientos contribuye mucho. ¿Sabés que siento el calorcito de Federico en mis pies? (Y muchas ganas de ver tanto cine clásico que no he visto).
Gracias, una maravilla.

Dante Bertini dijo...

Naia:
esperaba un comentario así de tu parte...no dije totalmente, pero debería haber escrito "fueron aminorando"...te diré que bailo hasta en las tiendas: algunas tienen una música maravillosa, que se hace imposible desoir...aunque la gente parece no enterarse...y con "Mamma mia" hubiera levantado a todo el cine; creo que habría que darla en discotecas...
Abrazo

Noemí Pastor dijo...

Espero poder estar ahí dentro de poco, ver el escaparate de Vinçon y pasarme por Bertrand. Ya te contaré.

Dante Bertini dijo...

Luz:
gracias a vos, como siempre.
A Federico no te lo puedo enviar por email, pero las peliculas, muchas realmente imprescindibles, están cada día más al alcance de las manos y los ojos.
De aquellos barros estos lodos, de aquellos amores, los nuestros de hoy. Son la historia menuda, la marginal, no lo dudes.
Un abrazo luminoso.

Noemí:
espero que tendremos tiempo para un café. Avisa.

pepa mas gisbert dijo...

Estos día vivimos con la lágrima puesta como le comentas a Raúl, por eso detenernos en nimiedades (porque lo son) es necesario para como ya dije una vez, no nos estalle la miseria universal en la cabeza.

Un abrazo

Dante Bertini dijo...

Alma:
pasará como todo lo humano, y en este caso bienvenido sea. Aunque yo preferiría que en algunos casos antes se hiciera justicia.
Un abrazo

Emi dijo...

Que lindo otra vez lo que hiciste realmente. Un beso!

Emma dijo...

Dante, esribes elegante, como los de antes ( no pude evitar la rima)Lo que demuestra que hay grandes esperanzas.

Dante Bertini dijo...

Emmy,
Emma:
dos Emmas a la vez y ninguna es la Bovary, por suerte.
Era una mujer bastante peligrosa.
Gracias y bienvenidas.

Unknown dijo...

Occidentales, a muchos, pero casi todos están muertos...bueno, queda La Taylor y algún otro por ahí.

Dante Bertini dijo...

Fanma:
la Taylor, magnífica. Tengo que buscar una de sus últimas películas jóvenes: Identikit (1974)
Los muertos van siendo mayoría.

Felipe Sérvulo dijo...

Una maravilla degustar tu prosa (sobre tu poesía, ni te digo).
Un abrazo.

Dante Bertini dijo...

Felipe:
vaya, me alegras el día, algo tonto.
Te mando un abrazo agradecido.