domingo, junio 06, 2010

un ave de ida y vuelta

...llego al hotel pasadas las once de la noche: doce horas en la calle, casi sin descanso y con alguna que otra emoción intensa, aunque suficientemente controlada, por medio.
Me desvisto, enciendo la tele, un vicio, y mientras me siento frente al ordenador para ver quienes andan por mi correo, saboreo un zumo multifrutal con acento italiano y unos anacardos salados: otro vicio... y ya van dos.
Por la primera cadena están pasando por quincuagésima vez Pretty Woman. La pesco al final, en el momento en que una voz masculina en off dice: Esto es Hollywood y aquí todos tienen un sueño: ¡sigan soñando!
Se equivoca en lo que a mí respecta. Esto no es Hollywood, sino Madrid en verano: la mismísima capital de España que, florecida y oronda, atraviesa una crisis, un puente, una Feria del Libro y mi inesperada presencia -según Zbelnu, "en plan explorador"- por la espaciosa calle de Alcalá, aunque, en mi caso, sin falda almidoná, nardos apoyados en la cadera ni caballero alguno dispuesto a recibir fragancias florales de mis poco manicuradas manos.
Algo alejadas del chotis y las floristas zarzueleras, las calles de la ciudad están atiborradas de gente llegada de algún lugar distante y muchos lo demuestran hablando idiomas que no son el castellano, ni ningún otro de los que suelen hablarse por la multilingüe España.
¡Sigan soñando!, la frase es como un eco en mis oídos, y pienso si podría servirme también a mi, transeúnte ilusionado de una ciudad que siempre reconozco distinta, creciendo y modernizándose; arriesgado, resbaladizo concepto este último, que tiende a confundir más de una vez la insoslayable necesidad de ponerse al día con la cursilería de los diseños rebuscados que casi nunca tienen en cuenta a los humanos, no siempre debidamente actualizados, que deberán usarlo.
¿Qué contarles? ¿Que paré en un aparthotel de Chamartín donde me trataron más que bien? ¿Que visité la Feria del Libro a media tarde, con un calor y un sol de esos que por aquí llaman de justicia y al que yo llamaría de castigo? ¿Que por allí, entre puestos de libros y otros de cerveza y granizados, caminé hasta gastarme los zapatos, aunque en ningún momento llegué a luxarme la muñeca firmando volúmenes, ya que somos noventa los autores -en tres lenguas distintas- convocados por la poeta y traductora Pura Salceda para su Antología de Poesía Erótica y entre todos nos repartimos alegremente el, por otra parte nada excesivo, trabajo del autografiado?
Podría contarles todo esto, en realidad ya lo hice, pero es sólo el principio, la primera tarde de un viaje corto, para mi gusto muy bien aprovechado.
En un blog cercano en muchos aspectos -el Crucigrama de Isabel Núñez-, la vibrante autora de La plaza del Azufaifo cuenta una experiencia que vivimos juntos y con nocturnidad, aunque bien alejada de toda carga criminal. Ella, toda de negro vestida, pasó a buscarme por Hub, un acogedor centro cultural independiente con olor a maderas frescas, recién cortadas, donde yo, por lo general esquivo, había llegado de la mano de Nuria de la Cal, actriz, escritora, animadora cultural y, por estos días, encantadora compañera de pequeñas aventuras urbanas. Nuria insistió bastante hasta que dije "sí, vamos". Ella suponía que podía gustarme la actuación de Esfumato, un dúo musical perfomático y -poco después pude comprobarlo- original, carismático y talentoso. Yo temía que concierto alternativo y humo superlativo fueran inseparables; estuvieran, como suele ser habitual, juntos. Me encontré con un garaje reciclado en espacio de arte, diseño y nuevas búsquedas, donde no está permitido fumar y por módicos diez euros te ofrecen una copa, cositas suaves para distraer el hambre y un espectáculo en vivo con placer asegurado.
Estaba terminando el recital cuando partí de allí con Isabel, y, decididos ambos a darle más marcha a nuestras feriales piernas, remontamos a pie y contracorriente los populosos ríos centrales del sabático Madrid nocturno, cruzándonos con parejas de góticos ennegrecidos, chicas y chicos en plan Saturday Nigth Fever, los esperanza-desorientados turistas de siempre y un sinfín de colgados urbanitas con distintas adicciones y la misma desesperación sin frontera en la mirada. Cuando logramos encontrar a una pareja de madrileños que supo decirnos donde estaba el lugar que buscábamos ya se había hecho la una y mi necesidad de juerga estaba atravesando su punto más bajo.
En suma: escapé de aquel dancing-bar de humos malsanos a los diez minutos de llegar, perdiéndome, no tengo dudas sobre esto, algunos encuentros de interés festivo-literario, pero ganando el dominical día después con el cuerpo bien sobrado de energías y sin la desagradable presencia de picores en los ojos, migrañas, cefaleas y, más que molestas, insoportables, toses de fumador resacoso. Un vicio éste, el tabaquismo, tercer nominado en este apresurado relato de viaje, del que he podido desprenderme con mucho esfuerzo y no menos tesón hace más de veinte años.

Me llaman a comer y siento hambre.
Después sigo, ¿les parece?

Fotos de Dante Bertini: Slogan, Arbus and me, Nuria a por ellos.

25 comentarios:

Nahahya dijo...

¡Qué bueno Dante! Pronto en los locales ya no habrán humos. La ropa no se impregnará de ese olor tan...en fin!! ni nuestros ojos se irritarán, ni nada de eso! Podemos pasarlo muy bien en ambientes limpios, oliendo a nuestros aromas personales, sin que nos impongan siempre el mismo. Tu rutina es igual a la mía, "es un no se que"... cuando llego a casa por la noche, enchufo la tv..el ordenador y entonces continuo con el resto...
Madrid, siempre será una ciudad con encanto, aunque en estos tiempos las cosas se perciban y palpen con otro color.

Cierto Pretty Woman, ya está ¡muy gastada! recuerdo que cuando la ví en su estreno, allá por los 80 (finales creo) sensiblera yo, llorando como una descosida con mi amiga Cris, al final de la peli. Queríamos ser como ella, una cenicienta del siglo XX. (sonrío)..
En fin!!

Te dejo un abrazo silencioso lleno de energía, impregnado con aromas a rosas,
A Fede, Acuchones y besitos

Naia

Nahahya dijo...

Ahhhh!!
espero con inquietud, la segunda parte que complementa toda tu aventura en Madrid.

Abrazos silenciosos

Naia

DanteBertini dijo...

Naia uno y dos,
no estoy seguro de que la segunda parte sea la final, así que prepárate por las dudas porque puede durar hasta tres o cuatro capítulos más.
Depende de la actualidad circun-Dante y de lo verborrágico que me encuentre.
No soy optimista en cuanto a los lugares sin humo; ya se dijo que habría restricciones y no las cumplieron. Algo parecido pasó con el toreo. Cuando desaparezca Zapatero, los que lleguen tendrán una excusa perfecta para echar todo abajo: que fue obra de su gobierno y hay que enmendarlo.
Gracias por los aromas.
Estuve viendo muchas rosas en Madrid: gran parte de la ciudad está sembrada de ellas.
Un abrazo

carmen dijo...

Estupenda crónica de los "madriles".
Esperando más .
Saludicos.

Caruano dijo...

Pillaste "Pretty Woman" justo en el momento del bulo, el del sueño americano.
Madrid será más choricera que L.A., pero también es menos mentirosa, a pesar de sus mentirosos dirigentes.
Un placer leer tus "escenas matritenses". Ojalá haya más.
(Es Monzó el de la foto en sepias?

Un abrazo.

DanteBertini dijo...

Carmen,
gracias. Habrá más cuando ceda el cansancio. Un abrazo


Caruano:
el de los tonos sepia?
Se supone que soy yo, al menos el que sostiene la cámara. La otra es una señora con aires de general a pesar del sombrero con flores.
Monsó, Quim o Carlos?
Un abrazo

39escalones dijo...

Sigue, sigue. Te lo he dicho ya, pero estas crónicas viajeras, aunque el viaje no vaya más allá de tu barrio en ocasiones, son de lo más gratificantes.
Abrazos.

Belnu dijo...

Me ha encantado lo de "vibrante" y el estilazo en la manera de contar, con interrupción hambrienta incluida... Continuará? Quiero saber de Piaf!

Lansky dijo...

No es por dudar de tu pertinencia botánica, Dante, pero creo que no son rosas lo que ves y lo que siembra por doquier mi ayuntamiento (En otra ocasión que vengas a Madrid, avísame si te apetece y nos vemos sin pantalla interpuesta)

Fernando dijo...

Pues sigue, que es hipnótico el trayecto...
Como si habláramos de sueños.

DanteBertini dijo...

Alfredo:
seguiré si me lo pides (entre nosotros, querido amigo: seguiría igual; tengo que contarlo para no olvidar. Un ejercicio para las posibles desmemorias)
Te abrazo

DanteBertini dijo...

Isabel:
muchas gracias. Vibrante es uno de los adjetivos posibles para tu manera de contar. Salió espontáneamente y luego de pensarlo un momento lo dejé, sintiéndolo veraz. Continuará.


Fernando:
quizás sea difícil seguir hipnotizado a medida que pasa el tiempo y las imágenes se alejan.
Si yo no lo estoy no se si podré transmitirlo, aunque lo intentaré. Seguro.

Lansky:
no se si lo dices con ironía, refiriéndote a algún sembrado metafórico, pero te aseguro que en estos momentos Madrid está rebosante de rosas rojas. Me costaba creer que lo fueran hasta que me acerqué a ellas y comprobé lo que me había dicho un taxista apenas llegar.
Avisé por aquí que iría, si no me equivoco. Volveré con toda seguridad, sin duda. Nos vemos.

Bel M. dijo...

Me alegro de que resultara una pequeña aventura tan agradable (a mí siempre me ha encantado Madrid)y me ha gustado mucho cómo lo cuentas.
Un abrazo.

Stanley Kowalski dijo...

Más que interesante diario de viajes, plagado de vivencias y tribulaciones, algunas agradables y otras no tanto. Ya continuarás con el relato.

Respecto a lo que me decís en mi blog; me encantaría poner los nombres de los autores de las fotografías, el problema es que yo las busco en Google pero esa información no te la brindan.

Abrazos!

Luzdeana dijo...

Aquí estoy , otra vez sobrevolando sitios sobre tu hombro, con el dinamismo y el detalle de tus crónicas. Esa foto... fue verla y me dije, qué le pasa a Dante? Tiene frío en las manos con ese guante blanco? Arbus le saca la foto a él? Jaja, está muy buena.
Gracias por el día de paseo. Estoy lista para el siguiente.
Un abrazo.

Beatriz dijo...

Agotador pero no escaso de gratificantes vivencias tu trayecto por los madriles.

Abrazos para dos y un miauu...

Esperando estoy ya el segundo capítulo(sin anuncios publicitarios)-

DanteBertini dijo...

Bel M,
fue divertido, inesperado, sin incidentes y Madrid está viva y preciosa. No tarden en volver. Las cosas cambian constantemente y no siempre para mejor. Abrazos


Stanley:
esa cara me estremece, debo reconocerlo, y encontrarla aquí, visitándome, es toda una emoción inesperada.
La segunda parte está escrita...y habrá una tercera, según creo.
Madrid da mucho de sí.

Lo de las fotos lo decía en caso de que lo supieras. Yo a veces reconozco algunas, aunque no siempre tengo la certeza absoluta.
Me gustan las que cuelgas.
Abrazos para tí también.

DanteBertini dijo...

Diana:
prepara el equipaje porque te vienes conmigo dos paradas más... al menos!
Diane Arbus, esa sensibilidad descarnada, siempre al borde del abismo. Supongo que si me hubiera sacado una foto estaría arrepentido.
Gracias por acompañarme. La soledad está bien, es creativa, pero los amigos alimentan el alma.
Un abrazo

DanteBertini dijo...

Beatriz,
cómo estás?
Estaba bien Madrid y mejor esta compatriota nuestra, gran actriz y cantante.
Te gustó el libro?
Miauuuuuuuuu y dos abrazos

Fanmakimaki ファンマキマキ dijo...

Preciosisimo e íntimo museo el de San Fernando.

Te puedes creer que un ratón de biblioteca como moi, todavía no ha ido a la feria del libro de este año? De este sábado no pasa...digo!

DanteBertini dijo...

Fanma:
yo ya no estoy ni estaré allí, te lo has perdido!

mi nombre es alma dijo...

Así que a la una para casa...me recuerdas a mi misma ultimamente (como hemos cambiaado), no se si es señal de madurez o sensatez, quizás de ambas o de ninguna.

Un abrazo

Gise =) dijo...

Cuando acabaran con el humo definitivamente de los lugares publicos???? hace poco fui a toamr algo con amigos a un bar donde estaba prohibido fumar...eso decia porque del dicho al hecho hay un gran trecho....
"Buscame" me sono a Usame la palabra de una alfombra que me da la bienvenida en casa de unos amigos que quiza conozcas....

Vaya finde movidito te has pasado!!!! Madrid es guapa pero para mi solo de visita...no se si me gustaria para vivir....

Besotes sigo poniendome al dia con tus maravillosos escritos!!!!

DanteBertini dijo...

Alma:
creo que es señal de aburrimiento, de no tengo ganas de perder el tiempo en según qué lugares y situaciones, de prefiero mi salud en solitario a mi enfermedad en compañía! Un abrazo

DanteBertini dijo...

Gise:
excelentísima memoria. También yo conozco a esos amigos y su felpudo...
Cof, Cof...de sólo pensar en aquel bar me da un ataque de tos.
Basta ya de tanta tontería!!!
Besotes, muñeca