martes, junio 24, 2008

¡Ukiyo-e, Montserrat!

"...vivir únicamente el momento presente, entregarse en cuerpo y alma a la contemplación de la luna, de la nieve, de la flor, del cerezo y la hoja de arce...no dejarse abatir por la pobreza permitiendo que se trasluzca en el rostro, sino flotar a la deriva como una calabaza en el río: esto es lo que llamamos ukiyo." Assai Ryoi, Leyendas del mundo flotante, circa 1665.
Querida Montserrat:
Es fuerte el calor en Barcelona. Ha llegado de improviso, quitándome hasta las ganas de hablar. Como tú y yo nos conocemos tan bien, no voy a andar con muchos rodeos. Estoy hasta el moño de este clima y hace apenas dos o tres días que lo estamos sufriendo. Debería preguntarte por tu salud y la familia, pero no lo haré. Son lugares comunes e innecesarios. Viviendo como vivimos, a pocas calles de distancia, de haberte pasado algo desagradable ya me hubiera enterado. Sé, porque me lo has dicho más de una vez, que sales poco. Podrías decir que nada, dado el número, primero decreciente y ahora nulo, de tus visitas. ¿Te acuerdas cuando nos encontrábamos dos o tres veces por semana para merendar en Mauri? ¿O cuando íbamos las dos solas al cine Casablanca por las tardes?
La televisión lo ha matado todo, hasta nuestras amistades. Cuando le digo estas cosas a Juan Ramón me contesta que tengo ideas de vieja. Que eso de que todo tiempo pasado fue mejor se me ha convertido en una repetitiva letanía. Posiblemente sea verdad. Nunca tuvo demasiado humor, el pobre. También suelo decirle que las cámaras digitales engordan: "Cuando me sacabas fotos con las analógicas aparecía mucho más delgada". Debería reírse. No soy tan necia. Bromeo para soportar el deterioro cada día más evidente de nuestras respectivas fachadas. "Detesto Cataluña", le digo. "Desde que estoy aquí envejecí muchísimo. En Madrid estaba fantástica, parecía una niña". Podría reírse, darse cuenta de la amarga ironía implícita en la tontería que estoy diciendo. Sin embargo jamás lo hace. Primero me mira muy serio, casi compungido, y enseguida baja la cabeza, como si no se atreviera a decirme a la cara esa cosa tan cruel que está pensando:
"María José...¡Que han pasado treinta y cuatro años...!"
Cuando todavía estaba viva Estela, ¿te acuerdas? Más o menos para esta época, cada año, solía llamarme desde El Escorial para comunicarme sus planes de verano.
"¿Te venís conmigo?"
Me gustaba su acento. Y no solamente por ese deje sudamericano que no llegó a perder nunca. Era recio, poco femenino. Estaba acostumbrada a tratar con obreros y se le notaba bastante. Nunca quise acompañarla, a pesar de su insistencia. Y a pesar de mis constantes negativas, nunca se cansó de invitarme.
Hace mucho tiempo que no nos vemos, Montserrat. Me doy cuenta porque empiezo a contarte una cosa y termino por contarte otra. En realidad te escribía para que no te pierdas la nueva exposición de La Pedrera. A ti, tan amante de las cosas orientales, te va a gustar muchísimo. Fuimos con el Juanra ayer al mediodía. Adentro está muy fresco, tal vez demasiado. No soy muy amante del aire acondicionado. Prefiero el fresco natural, las ventanas abiertas. Es cierto que ahora en esta ciudad, si abres las ventanas, sólo entra polvo. Y ruido, mucho ruido. Es como vivir en medio mismo del infierno. A veces hasta me descubro maldiciendo. No entiendo que todos se pongan de acuerdo para hacernos la vida más difícil. No era así hace unos años, ¿recuerdas?
¿Ves lo que te decía? Me desvío todo el tiempo, me pierdo en ramales secundarios. La exposición de la que te hablaba es de grabados antiguos japoneses, algunos muy conocidos, como ese de la ola gigante en verdes, azules y blancos de una tal Hokusai. Un trabajo de chinos, dirían algunos. Pues mira, son japoneses. Hay geishas y actores travestidos, paisajes con el monte Fuji y escenas donde es posible quedarse horas mirando una enorme diversidad de personajes en actitudes distintas, cada uno dibujado con la misma precisión, con el mismo mimo. Ve preparada, querida. También hay un rincón de la sala donde se exhiben muchas escenas picantes. ¿Sabes de qué te hablo, verdad? Yo no las había visto nunca, y, ¡vaya sorpresa! Hay en ellas ciertos atributos masculinos más propios de la raza negra, ¿me entiendes? Pues a mí me dio por reírme. Jamás pensé que los japoneses pudieran tener semejantes cosas. ¡Son tan amantes de lo pequeñito! Al Juanra no le gustó nada. Que me riera así, quiero decir. Intentando que nadie lo oyera, con la boca medio torcida hacia el lado donde estaba yo, gruñó indignado:
"¡Nunca más voy a un museo contigo!"
"No es un museo", corregí medio mosqueada, "es una sala de exposiciones. Y, ¿qué quieres? A mí me da risa. Tú estarás más acostumbrado a estas cosas. Como te pasas las tardes tonteando en los sex shops..."
Una pareja joven que estaba al lado nuestro no podía creer lo que estaba oyendo. Juan Ramón, por el contrario, se lo creía absolutamente todo. Tanto como para ponerse pálido del susto. No me gusta verlo así: parece un muerto. Entonces decidí subirle un poco el color de las mejillas y le lancé a la cara la pregunta que me estaba dando vueltas en la cabeza desde que había visto la primera de aquellas imágenes:
"Oye Juan Ramón: ¿cómo es que en tantos años de casados, nunca se nos ocurrieron posturas tan divertidas?"
Como te imaginarás, no supo contestarme. Sufrió un acceso de tos muy fuerte y tuvimos que salir de la exposición para volver corriendo a casa. Ahora lo oigo entrar. Mejor sigo escribiéndote luego, cuando se haya dormido.
Ukiyo-e. Imágenes de un mundo efímero. Grabados japoneses de los siglos XVIII y XIX de la Bibliothèque Nationale de France. Fundació Caixa Catalunya, La Pedrera, Barcelona.

34 comentarios:

Gise =) dijo...

Montserrat yo ire hoy a las 6 de la tarde con amigas, no te lo pierdas!!!!
Cacho me fascina como escribes y sabes, hoy mientras como pollo al as frente al pc, te leo y me acompañas... me transportas con tus relatos, empece leyendo "con tu voz" y lo cambie al leer que quien "hablaba" era una señora!!!!
Sos genial y me transportas en cada narración, se que suena reitarativo, pero es asi te admiro mogollón!!!!!!!
Besotes y ya te contaré que me parecio la expo!!!!!

el objeto a dijo...

Dearest, veo que ya fuiste sin mi!! es que ayer estuve liada haciendo recados y arreglando la terrazza chez Lola, cada año hay que pasar el aceite a la teka, fui a servicio estacion a cambiar cojines, etc. me gusta la vida de maruja intercalada con el resto!

pues iré a esta esta semana, me has hecho que me entraran unas ganas!!

podríamos quedar pues para una visita a la Miró, está tu artista solar preferid o a la Cforum para los chinos abstractos, además, para la ocasion, las librerías que hay en ambos museos suelen hacerse con libros interesantes sobre el tema

vessos

Idea dijo...

Querido Cacho, si el calor, los problemas y las angustias de ser te inspiran para escribir así, ¿qué desearte? Entrañable, siempre me gustó el estilo epistolar, hoy de tu mano, mucho más. Sutil, tierno y conmovedor. Besos grandes para ti.

Waiting for Godot dijo...

Triste, llegar a esa edad, con esos calores, y no haber hecho poses divertidas. Un besito.

Unknown dijo...

El mundo que fluye.....Ukiyo-e.....o la exquisitez de la representacion.

Has visto Japanese prints de Taschen??

Dante Bertini dijo...

Fan: soy un afortunado que recibe sus preciosos catálogos. Tú sabes apreciar ese mundo, esa exquisitez de la representación y también la de los gestos cotidianos.

Waiting: mientras hay lucidez hay esperanza...y hasta posibilidades.
Si el cuerpo lo resiste. besitotro

Dante Bertini dijo...

Gise: tus palabras suenan a aplausos, ¿qué estás haciendo con mi ego? Ya no entra en los pijamas y me obliga a dormir tal cual vine al mundo (para estar a tono con el post. Pollo al ast con cachos de pan? No engorda demasiado?

Vanessa: yo volveré porque, aunque las conozco mucho, esta vez las ví sin detalles: había olvidado las gafas. ¿quién está en la Miró? Hacemos alguna juntos, sin duda.

Idea, estimada amiga. Usted sabe que frente a sus palabras me quedo sin las mías. Abrazos rioplatenses.

Gise =) dijo...

Cacho me estabas espiando?? tambien comia pan!!!!jajajaja lo necesitaba para bajar el resacon de anoche, y engordar engorda...Pero bueno de cuando en cuando...
Besotes corazon!!!!!!!!!

Belnu dijo...

Rápido Cacho, ya has ido a verla! Yo también iré. Si veo a Montserrat por allí te avisaré... Pero también me uniría a esa expedición china-mironiana...

Dante Bertini dijo...

gise, no soy vidente; el pan era por mi blog acompañando el pollo.
un besote

zbelnu: vamos en grupo, sí, será más divertente. saludos a montse de mi parte.

Gise =) dijo...

Me lo imagine corazón pero me hizo gracia la doble coincidencia...

el nombre... dijo...

cachi: después paso a comentar el post, después de leerlo como dios manda.
Lo de las rondas no me lo pusiste a mí, sino a LUZ, que es mi amiga, casi hermanas, pero no ando muy lejos...
Igual, gracias,
Besos

Teresa Casanovas - letraperpleja dijo...

Viva el ukiyo!y viva María José que tiene una fina percepción y ha comprendido lo que engordan las camaras digitales y que hay que probar las poses antes de que se duerma Juanra. A ver si se le pasó la tos.
Estoy de acuerdo en que el calor no hace mella en tí.
Me ha encantado, uf, corro a quitarme los mitones que ya tardo. Un beso,

Dante Bertini dijo...

nombre: qué mal; y yo creyéndome superpiola...es verdad, pero como las dos os perdisteis de pronto...


3A: con mitones? entoavía? y gozando de las flores, ls plantas y la piscina ¡Ukiyo E!

el nombre... dijo...

Ojalá lleguemos con ese humor y agudeza al llegar a los años menos mozos...
Una delicia.
Y, quién te dice, después de la muestra, a Juanra se le ocurrieron nuevas cosas!!!

Lucía dijo...

¡Qué bien, me da tiempo a ver la exposición! Iré sin el Juanra, está vez toca escapada con mi madre, espero que no se escandalice.
Un abrazo.

Dante Bertini dijo...

el nombre: que no falte el optimismo! o la ilusión, importantísima cuando empiezan a faltar otras cosas.

lucía: es verdad? andarás por aquí?
que lo disfrutes...y que mamá no se escandalice. En todo caso, secuéstrale las gafas para que no se detenga en los detalles. Un abrazo

elita dijo...

Qué bonita manera la tuya de contar historias. Me ha gustado mucho hoy leerte, además me has mostrado algo más por hacer (y gratis, ¡ja!). Digo la exposición, ¿eh? Las posturas en mayor intimidad.

Antonio Toribios dijo...

Un relato magnífico Cacho. Refrescante y a la vez profundo. Visitarte siempre es un placer.

Dante Bertini dijo...

ELITA: TENDRÁS QUE HACER TU PROPIA CRÓNICA, TAN GRATUITA COMO LA EXPOSICIÓN. Llévate un chal por las dudas. Y gafas para ver los detalles. Hay poquita luz. Un abrazo.

Antonio T.: pues aquí estoy, agradeciendo las visitas, también con mucho placer. un saludo

jarta dijo...

Tentador evento, y más tal y como lo cuentas, pero entrada libre, verano y turistas son tres conceptos que, juntos, me aterran.
Quizá más adelante...

Dante Bertini dijo...

antídoto: no estaba rebosante de turistas ni mucho menos y además los que habían eran gente tranquila...tal vez tarde al mediodía o a última hora de la tarde...de cualquier manera seguirá hasta setiembre.

Єѕтnoм dijo...

Servidora se apunta, ¿Quién da la vez?

Dante Bertini dijo...

Montse: no serás tú la amiga de María José, verdad? Ha seguido escribiendo?

Єѕтnoм dijo...

Sí, sí, Mª José me sigue escribiendo, pero mejor te lo cuento en privado.
Es que resulta que al final convenció a Juan Ramón con lo de las nuevas posturas y está en su segunda juventud.
Menuda es ella!

Dante Bertini dijo...

Oh no, querida Estnom! No se deberían hacer exposiciones de semejante calaña! usted cree que los monseñores podrán perdonar a la pobre María José por entregarse a tan zafias y poco delicadas posturitas?

Єѕтnoм dijo...

Ya le digo yo que sí...

Solpatots dijo...

Pobres Marías Josés, menos mal que ésta tiene a quién contarle y no se tiene que guardar su humor para sí... Ojalá pueda ir a ver la exposición!

Dante Bertini dijo...

doy fe de que ya ha ido, solpatots...

Єѕтnoм dijo...

Queridos lectores de cacho de pan:

La próxima semana tengo previsto acudir a la exposición que tanto gustó a mi amiga María José, lo digo por si alguien se anima.

Un saludo a todos,


Montserrat.

Dante Bertini dijo...

montse: tendrás que ser más precisa...y ponerte al menos una flor en el pelo. un abrazo

Solpatots dijo...

No, si me refería a que ojalá yo también pueda ir a la exposición! Me encantaría regodearme en la imaginería japonesa!

Dante Bertini dijo...

solpatots: pues bueno, te hacía muy solidario/a...cruza el charco, con cámara o sin ella, que aquí también hay sol pa tots. Y estampas japonesas. Un abrazo

Єѕтnoм dijo...

Misión cumplida.
Le busqué en Farggi (o lo que es lo mismo, misión imposible)
Habrá otra ocasión.