jueves, enero 03, 2008

El último post

El pasado día 28 estuve a punto de hacerles una broma de lo más tonta con la ingenua pretensión de convertirlos en Inocentes.
Pensaba colgar un post que dijera algo así:

Un comunicado para todos mis lectores/amigos: ha llegado el momento de poner fin a este blog. Son varias las razones que me obligan a hacerlo. La primera es la fecha. Hoy he caído en la cuenta de cuánto tiempo llevo fuera de casa y, sinceramente, creo que me he pasado un poquito de rosca. Salí de allí con un "hasta pronto, en quince días me tenéis aquí de vuelta". Era el 27 de diciembre de 1975 y ese "hasta pronto" ha durado hasta hoy mismo. Supongo que me he distraído por el camino. El tiempo se estiró como una goma elástica. Los días se escurrieron como agua entre los dedos, convirtiéndose en años, en décadas, en siglos. ¿Exagero? No demasiado, ya que llegué a Europa en el siglo veinte y ahora ya estamos atravesando el veitiuno. Me entretuve, como quien va a comprar el pan y se queda un rato hablando con amigos en el bar de la esquina:
-¡Cómo me haces esto! -dice su mujer- ¡Se me ha pasado la carne! ¡Fíjate, está hecha una suela! ¡Y las patatas del puré se disolvieron en el agua hirviendo!¡Tengo que tirarlo todo a la basura!
-Fue un cafecito, nada más-, contesta el tipo, entre acongojado y satisfecho, consciente de que aquel cafecito ha durado dos horas largas de amistosa, masculina charla.
El 27 de diciembre de 1975, durante el ya muy pasado siglo pasado, Longueira y Longueira, una compañía auténticamente gallega, me arrancaba casi por la fuerza de la República Argentina. Ese mismo mes yo había pasado quince días en México, era verano y me apetecía más quedarme en Buenos Aires que volver a salir del país. No soy un apasionado de los viajes, si bien después puedo pasármelo relativamente bien en casi cualquier lado. Con aquella experiencia en el DF y sus alrededores hubiera cubierto mis escasas ansias viajeras por un buen tiempo. Pero, un poco a mi pesar, a esas alturas del compromiso se hizo imposible echarse atrás. Subí al avión sin saber en realidad donde me estaba metiendo. No sé si algún día podré develar si esa ruta aérea torció mi destino o simplemente me obligó a transitarlo hasta sus últimas consecuencias. Un oscuro y envejecido aeropuerto de Barajas me recibía al día siguiente, fiesta de los Santos Inocentes. Afuera, con clima y luz de invierno, esperaba una ciudad desconocida. La antigua, imperial, castiza Madrid. La del oso y el madroño; la de las calles, avenidas, barrios y estatuas del Generalísimo; la de las chulapas y los chulapones; la de los serenos con llave en la esquina y el loden color musgo por todas partes. La anterior a la de hoy, más luminosa, cosmopolita y bullanguera: esta Madriz zapatera con errores ortográficos de raíz demagógica.
No voy a extenderme demasiado. Ha llegado el momento de volver. No ha pasado tanta agua bajo los puentes -la sequía es mucha- pero, con o sin Virginia Slims, "he recorrido un largo camino, muchachos". Como suele decirse en estos casos: espero que esto no sea un adiós definitivo, aunque en estos momentos todo me hace pensar que sí.

Aquí terminaba la broma. Una inocentada, decimos por aquí. Cuando puse el punto final y, como siempre, releí lo escrito, no lo encontré nada inocente. Decidí guardarlo para más adelante, cuando el almibarado discurso de las fiestas, lleno como siempre de ruido y furia, me permitiera darle otro destino. Ayer, después de colgar la estrella de la semana -una obligación a la que me ató la pequeña Vanessa, ilusionada con esta propuesta- volví a encontrar el texto entre mis borradores. Lo cuelgo con el mismo título que hubiera llevado el día de los Santos Inocentes, aunque deseando de todo corazón que no sea cierto.

49 comentarios:

Unknown dijo...

En el reader, el texto se podái leer auqnue no estuviese publicado. Pero la broma nunca llegó. Que lo sepas.

Javier Menéndez Llamazares dijo...

Cacho, me alegro de que sólo fuera una broma.
Aún así, me ha hecho gracia leer cómo dices "la Madrid de..."; yo siempre escribiría "el Madrid de..."; hay ciudades masculinas y femeninas, como Santander y Barcelona, por ejemplo. Incluso una vez quise hacer un estudio lingüístico sobre el particular, pero no sé por qué no llegó a buen puerto.
Un abrazo.

Lucía dijo...

Ahora que estamos en lo mejor, Dante, por favor no te vayas.
Besos.

Dante Bertini dijo...

pues gracias, fanmakimaki, aunque no sé qué es el reader(?)

javier: me has hecho pensar en los géneros de las ciudades...buenos aires es masculino (mi buenos aires queridO...)y para mí Madrid, la ciudad, era femenina, sin duda.
¿debería aceptar su masculinidad sin discusión?

lucía: todavía estoy aquí, por suerte. y que dure. un abrazo.

Dante Bertini dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
inespoe@gmail.com dijo...

Venezuela es mujer, así dijo una astróloga ayer en un programa de televisión.
Yo creo que Buenos Aires no tiene sexo, nunca me lo ha parecido. A pesar de todo pienso que New York es mujer, tal vez por la estatua de la libertad.

Qué bueno que fue una broma, me encanta como escribes. Sabes que Chávez nos quitó la posibilidad de comprar por internet, le encargaré a mi novio, que está en Madriz, uno de tus libros ¿Los puedo conseguir en la Casa del Libro?

Besos.

Anónimo dijo...

Yo también logré leerlo desde el 28, "El día señalado", me salió en el Reader, pero no lo encontraba al meterme a la página.....ya se me hacía que algo no cuadraba.....me dije, lástima si apenas lo comienzo a leer, y después seguiste publicando.....

Saludos

Waiting for Godot dijo...

Y ahora que sepas que te queremos por mucho más tiempo. Así de egoístas somos. Besos.

39escalones dijo...

Eso, que no sea cierto...

Umma1 dijo...

Para mí Buenos Aires es femenina, pero en fín...

Me impresionó esta frase:
"No sé si algún día podré develar si esa ruta aérea torció mi destino o simplemente me obligó a transitarlo hasta sus últimas consecuencias."

Qué verdad porque para cada vida hay un punto de quiebre o de giro. Para algunos más dramático, pero siempre empujándonos a asumirnos en un cambio o en una inmovilidad, que nos retrrarán de la cabeza a la pies.

Me encantó lo que leí, Cacho de pan, me produjo nostalgias, reflexiones. Pero sobre todo lo gocé porque está muy bien escrito.

Saludos (F)

Dante Bertini dijo...

tarántula: los libros deberían estar allí o en las tiendas más especializadas de chueca, en barcelona se encuentran con cierta facilidad.
si no, directamente en el link de tusquets, aquí delante.

Dante Bertini dijo...

karen, waiting, 39e, umma, ¡cuánto cariño! gracias de verdad
estoy griposo...grrrrrrrrrrrr

el nombre... dijo...

Uy, querido Cacho! qué día vas a llegar a Madrid!!!
¿Te condenará eso a la inocencia eterna?? (es un mal chiste)
Me conmoviste, una vez más...con este post.
Madrid viró a Madriz, supongo que vos, tampoco sos el mismo.

Te beso. Te abrazo.

iluminaciones dijo...

cosas del destino, supongo, no?
impromptu.

el objeto a dijo...

me encanta que te dieses cuenta de que no era inocente (tan lacaniano que sós en el fondo) y lo de "transitando tu destino", me gusta, te cojo prestada esa expresión "exáctica" Y en la misma honda freudiana con la que leo esta crónica veintiocho te veo como un niño que juega a aparecer y a desaparecer, porque sabe lo que hay en juego, y sabe que lo mejor es jugarlo

gracias por lo de la pequeña va.!

Dante Bertini dijo...

atchús!!! odio las gripes, los resfríos, las alergias...odio, desde muy pequeño, estar indispuesto.

el nombre: tal vez sí, la inocencia no-eterna, porque lo de la eternidad no tiene nada que ver con nuestra vida, o tal vez sólo me estaba previniendo de que no lo fuera... o todo lo contrario...preferí no detenerme en eso y saber que estaba allí, como una nota en rojo.
"habré cambiado tanto que el anciano por la voz tan sólo me reconoció, chán chán". No te quepa la menor duda. besitos

impromptu: o sólo de la arbitrariedad? puedes tomar un avión o no tomarlo: está allí, sucede.

objeto a: la pequeña va...¿hacia dónde? hace falta preguntárselo? pues va ser que no. gracias

Liliana dijo...

Para mí las ciudades son femeninas: Buenos Aires ("la reina del Plata"), Mendoza ("la tierra del sol y del buen vino"), Caracas ("la sultana del Avila"), y así podría seguir... Un poco cursis esas frases, no?

Es una suerte que haya sido una broma. Quiero seguir leyéndote.

Un abrazo.

Clarice Baricco dijo...

Caray, qué se hace contigo eh?
Bueno eres escribiendo.
Disfruté mucho del texto.


Abrazos.

Dante Bertini dijo...

liliana: sin embargo mi buenos aires es querido...y es cierto que se habla del madrid castizo.
para mí también, como ciudades, deberían ser femeninas. un beso

clarice: pues, seguir visitándome, que me gusta mucho. abrazos

Antonio Tello dijo...

Supongo que yo hubiera caído, porque ya de por sí soy bastante inocentón. De todos modos te hubiera llamado por teléfono`para preguntarte por la "verdadera" razón del cierre y para decirte que Madriz no es precisamente zapatera, sino ruiZgallardera, aguirrera y obiZpera.

Ava G. dijo...

manos mal, menos mal ... te imaginás cómo quedaría mi ojo si se me corriera el rimmel? (por suerte los hacen a prueba de agua!).



p.d.: sos el cacho de pan que no puede faltar en las mesas de los bloggers.

Gi dijo...

Menos mal, te hubiese extrañado. Muero de ganas de conocer Madrid. Es sólo un sueño

Dante Bertini dijo...

Antonio: hablamos de cosas distintas.
A los que nombras tal vez se le pueden achacar muchas otras cosas, pero la institucionalización del error ortográfico es absolutamente zapateril.
Y hay que reconocer que Madrid está preciosa.

Dante Bertini dijo...

el ojo de ava es para mí la luz!!!
la luz es como los ojos de ava: bellos, seductores, luminosos.
el pez que se muerde la cola...gracias.

La Gata Insomne dijo...

Ayy mi amigo catalánargentino, cómo le gusta ser el centro
ya te imagino gozando un mundo leyendo comentarios de fans enloquecidos!!!!
que a que te gusta, cierto????

pues yo me uno a las y los que dicen que menos mal es un intento de broma, que aquí se está muy bien

PD: aquí y en mi blog hablas de gallegos, en todo el mundo son vistos como los incultos, te cuento que mi padre era gallego, así que MUCHO OJO!!!!!
y avísame si te enteras de qué va el reader
Besos

Dante Bertini dijo...

gata: en mi país, el mío, el Bertiniland, los gallegos son los nacidos en Galicia, no los gallegos de los argentinos, que resultan ser toditos los españoles. Hablé de gallegos también en tu blog porque el poema que cuelgas es de un gallego, verdad?, y hace muchos años, cuando estuve allí, me enamoré de los que leí en una antología de la poesía gallega, resplandeciente de amigos y de amantes.
Lo del reader sigo sin saberlo. Ya nos llegará, supongo. Un beso.

Belnu dijo...

qué susto!

Anónimo dijo...

hi all
http://www.tor.com/community/users/queseofresin1988
http://www.tor.com/community/users/smutjelgaru1977
http://www.tor.com/community/users/vorszilheter1979
http://www.tor.com/community/users/billdnepadrog1972
http://www.tor.com/community/users/apnrocacven1977

Anónimo dijo...

buy generic viagra generic viagra legit - generic viagra vs viagra

Anónimo dijo...

viagra online pharmacy viagra for women and fda - viagra buy online australia

Anónimo dijo...

order soma samoa joe - soma muscle relaxer while pregnant

Anónimo dijo...

buy soma online soma san diego bar - what is soma medication used for

Anónimo dijo...

buy soma online generic form of soma - aura soma online free reading

Anónimo dijo...

buy soma cheap eats soma - soma tabs medication

Anónimo dijo...

buy cialis online generic cialis black - cialis online new zealand

Anónimo dijo...

tramadol 100 tramadol 100mg side effects - generic tramadol medication

Anónimo dijo...

xanax online xanax overdose children - i need xanax for anxiety

Anónimo dijo...

buy tramadol cod next day delivery buy tramadol online next day delivery - buy tramadol in usa no prescription

Anónimo dijo...

buy cialis usa cialis vs viagra buy online - cialis 7 day trial

Anónimo dijo...

purchase cialis buy cialis online in new zealand - buy cialis vegas

Anónimo dijo...

buy cialis online cheap generic viagra cialis - generic cialis online reviews

Anónimo dijo...

xanax online xanax in your system drug test - xanax drug test dot

Anónimo dijo...

order cialis online no prescription cialis daily vs levitra - cialis 10 mg price

Anónimo dijo...

http://landvoicelearning.com/#74967 buy tramadol online cod overnight - tramadol online tennessee

Anónimo dijo...

learn how to buy tramdadol tramadol no prescription cheap - tramadol 50 mg vs percocet 5mg

Anónimo dijo...

order klonopin no prescription klonopin long term effects - 2mg klonopin and alcohol

Anónimo dijo...

order tramadol online overnight tramadol ultram lawsuit - tramadol 50mg does get you high

Anónimo dijo...

buy klonopin online klonopin causing anxiety - klonopin withdrawal wiki

Anónimo dijo...

order carisoprodol online carisoprodol 350 mg images - caridoxen naproxeno carisoprodol side effects