Vivir en Argentina

Jorge volvió el sábado de su viaje a Buenos Aires. Decir que vuelve de Argentina sería casi una mentira. Ese enorme país no merece semejante síntesis geográfica, una amputación tan descomunal de sus verdaderos límites. Los porteños estamos acostumbrados a hablar de Argentina como si esta se redujera al espacio que ocupa la ciudad capital de la extendida república sudamericana, ese, desde siempre, cosmopolita y preci(o)so lugar donde mi padre, un treintañero italiano de Lucca, conoció, amó y fecundó a mi madre, una provinciana menuda y alegre de apenas diecinueve años. Tengo en alguna caja, escondida de los aviesos ataques de mi pulsatillesca melancolía, las postales que mi padre enviaba a mamá, escritas en un itañol muy suyo que pretendía ser castellano. En casi todos los reversos de esas postales él la trata de "Mi negrita querida", algo que a mi madre, tan oscura de piel como puede serlo un andaluz algo cetrino, dudo pudiera caerle demasiado bien. Para aclarar el porqué de este posible desagrado, se hace necesario decir que dentro de las discriminaciones propias de algunos porteños discriminadores está el llamar cabecita negra a todos los provincianos que no sean rubios, de piel transparente y ojos claros.
Jorge vuelve, y vuelve entusiasmado con la polifácetica Buenos Aires, otrora Capital de las Américas y orgullosa Reina del Plata, medallas que la ciudad se colgó, o le colgaron, cuando todavía la palabra corralito se podía definir como un pequeño espacio cerrado y descubierto donde encerrar animales o niños para evitar su escapada. Sí, Jorge vuelve feliz y entusiasmado, aunque consciente de que "la andinización avanza", según le ha dicho a mi amigo viajero un experto en esas cosas de gobernar personas. El mundo se globaliza, y Argentina, que siempre estuvo globalizadamente constituída - "un crisol de razas", solían eufemizar maestras y políticos apenas le ponían un micrófono delante-, se ve obligada a abandonar sus heredados rasgos europeos, sus tics de oronda señorona afrancesada, para ocupar el espacio que tal vez, por simple causalidad geográfica, por puro determinismo histórico, está destinada a ocupar desde su nacimiento.
Rebelde y contradictoria, pulsionalmente cercana a la histérica, e histórica, "Gata Flora", esa imaginaria felina nacional que "cuando se la ponen grita y cuando se la sacan llora", la lejana Argentina de mis pañales húmedos y mis primeros balbuceos hará lo que deba hacer o de lo contrario hará cualquier otra cosa, aunque no tengo dudas en que siempre será a su manera: tan dramática, caótica e imprevisible como imaginativa y desenfadada.
En estos días de festejos y reencuentros, la casualidad, una señora a la que mis psicoanalistas siempre han quitado toda importancia, ha vuelto a mostrar sus facultades. Desde Taschen me llegan dos libros -Living in Argentina y Buenos Aires Style- que muestran la Argentina interior, esa a la que no tenemos acceso los que ni siquiera somos amigos de los dueños de casa. Viviendas particulares con estilo, mansiones de lujo que mezclan un pasado de clara influencia europea con este presente más sensible a los rasgos telúricos; la otra cara de esa Argentina marginal y paupérrima que habita las seiscientas villas de emergencia contabilizadas por el gobierno.
Pobres habrá siempre, se llamaba una vieja película argentina (1958) dirigida por Carlos Borcosque. Ricos también, podríamos añadir nosotros mientras nos deslizamos plácidamente por estos espléndidos libros. Sin embargo no todos los que abren las puertas de su intimidad a la mirada sensible del fotógrafo argentino Ricardo Labougle son necesariamente millonarios con un decorador a sueldo. Artistas ya desaparecidos -la ascética casa de Xul Solar es un extraño homenaje a la ausencia de decoración en medio mismo de un libro que básicamente está dedicado a ella- junto a otros mucho más actuales, como Juan Gatti -su piso recupera una época que le es particularmente afín- y Ricardo Cinalli -un pequeño apartamento con las paredes transformadas en un mural único por el que transitan sus recurrentes obsesiones- pueden ser ejemplos de un tipo de riqueza menos tangible, más espiritual, no necesariamente pecuniaria.
Ilustra una vista general de La Esperanza, foto de Ricardo Labougle.

Posdata: ¡casi una semana sin nuevo post! Lo siento, pero estoy paseándome por tierras murcianas. Ya contaré a mi regreso, aunque adelanto que me asombra la vitalidad de estas tierras, el tamaño de sus árboles y las fuentes que nunca faltan en sus inumerables plazas. Un abrazo a todos y hasta la vuelta.