retomar el ritmo

Es difícil ponerse a escribir después de varios días sin acercarme a la máquina. ¿Falto de ganas? Ni siquiera pretendo contestar esta pregunta. Quizás porque, como el abúlico Bartleby de Herman Melville, "Preferiría no hacerlo". Hace mucho, mucho frío, pero por suerte mi salud no se ha resentido con este clima auténticamente invernal y los amigos siguen organizando reuniones gastronómicas con cualquier excusa más o menos válida. El día 4 Héctor Z. cumplía años e invitó a su mesa a una decena de buenos amigos. Cocinó un exquisito vitello tonnato (los porteños, siempre tan afrancesadamente snobs, preferimos llamarlo Vitel Tonné), suaves y deliciosas lasañas de carne y verdura, tartas de calabaza y champiñones. Abandoné mi dieta para sumergirme en placeres vedados. Durante la agradable cena no hay enfrentamientos verbales, a pesar de que no todos tenemos la misma opinión respecto a los degraciados acontecimientos de Gaza, un tema que durante estos días está presente en cualquier encuentro de dos o más personas. El 6 a mediodía, almuerzo en casa de Teresa R. y Armando. Exceso de canelones -plato típico de estas fiestas en tierras catalanas- turrones, chocolates y postres variados. Anoche mismo, ingesta de empanadas de carne, ¡varias!, en casa de Xavier F. y Sandra R., la pantera mendocina del tango. Como pantagruélico colofón, pasta frola de manzanas. Fuimos nuevamente una decena de personas adultas. Hablamos de literatura, nacionalidades, lenguas y, ¡ay!, sexo oral y escrito. Eulalia, mujer del que fuera años atrás Jefe de Bomberos de Barcelona, cuenta anécdotas de su reciente viaje a Vietnam. Parece que batallones de hormigas -tan grandes y negras como las dalinianas- campeaban a sus anchas por camas, mesas y demás superficies transitables frente a la impasible mirada de los, siempre según Eulalia, encantadores anfitriones vietnamitas. Por si no lo recuerdan, éstos sostuvieron, y ganaron, una larga y cruenta guerra con los Estados Unidos gracias a la construcción de auténticas ciudades subterráneas. Se trataba de pasadizos excavados en la tierra donde tenían todo lo necesario, incluídas escuelas y universidades, para sobrevivir al asedio de los marines yanquis, a sus bombardeos constantes y a sus devastadoras limpiezas mediante el nada piadoso Sistema Napalm.
-Claro... -digo yo-. ¿Cómo los vietnamitas no van a ser pacientes con las hormigas si aprendieron de ellas sus métodos de supervivencia?
Un día después sigue pareciéndome un razonamiento válido.
Ahora corro a sumergirme en los vapores del sauna. Los remordimientos ladran a mi costado como perros furiosos. Temo estar demasiado pesado como para hacerles frente. ¡Y el próximo lunes por la mañana tengo cita con el dietólogo! ¿Habré tirado por la borda mis largas semanas de sacrificio? ¿Desenmascarará la balanza todos mis excesos? ¿Seré Justinianamente reprendido por ello?
(fotografía de André Kertész)