miércoles, febrero 24, 2010

LoS TiLoS De BaLMeS


Durante el tiempo que escribí una columna semanal en el diario El Mundo, cada martes de todo un año, siempre tenía presente en mi cabeza como un mantra pragmático lo que me había pedido, en el momento de ofrecerme el trabajo, el ya desaparecido Xavier Domingo, gastrónomo, periodista, escritor y responsable de aquel espacio. Nunca llegamos a conocernos personalmente. Todo el trato se hizo por teléfono y no hubo demasiadas explicaciones en cuanto a mi cometido allí, salvo la cantidad que me pagarían y: "debes escribir tanta cantidad de líneas, no pasarte de tantos caracteres y envíarnos el texto por fax la mañana antes de su publicación". Dije "bien, entendido" y un segundo después pregunté con una ingenuidad que supongo característica de cualquier recién llegado al circo mediático: "¿Qué se espera de mí?". Mi interlocutor teléfonico, amable y lacónico a partes iguales, respondió: "nada en especial, aunque si resulta escandaloso es mucho mejor".
Pasado un tiempo entendí mejor lo que en un primer momento me había parecido casi una proposición obscena: si quieres que alguien, aunque sea una sola persona, te lea, tienes que llamar de cualquier manera su atención. Frente a semejante desafío me sentí vencido de antemano. Se suponía que yo, un tipo que había llamado al sexo por varios de sus nombres más impúdicos en dos novelas de específico contenido erótico, sabría muy bien de qué iba el escándalo. No era en absoluto así. Soy un tímido recuperado de su adicción al ostracismo y apenas el bullicio me roza me convierto en estatua de sal o, más sencillamente, en una vulgar cacerolita. No pretendan entender esto último: es parte de una anécdota que contaré otro día.
Luchando contra aquel mantra que amenazaba con paralizarme cada lunes por la mañana, durante medio centenar de semanas escribí otra tantas columnas que hablaban de casos y cosas ciudadanas y alguna vez hasta me quejé de la fealdad de Balmes, la calle que cruza la de la esquina más cercana al piso donde vivo.
Ahora, después de varios meses de ruido, volátil polvo de cemento tiñendo nuestra ropas recién lavadas y todo otro tipo de complicaciones exasperantes, gracias al plan que lleva como nombre la E mayúscula de España tenemos una Balmes que parece nueva, con aceras más amplias salpicadas de tilos jóvenes y unas paradas con resguardo para aquellos que esperan autobuses.
Como todo no ha de ser críticas, agradezco que mis quejas del año 1996 hayan sido al fin escuchadas.
Catorce años son menos que veinte, y veinte, ¡quién no lo sabe a esta altura!, son nada.

El post anterior sobre mi presentación en un lugar llamado Nostromo era provisorio y no esperaba comentarios. Como los ha tenido y no puedo dejarlos en el aire, allí queda, como rastro de un evento plagado de dificultades que ha llegado a buen puerto por la presencia de un puñado de bloggers cariñosos que han querido asistir a él desafiando al partido diario del Barça, a mil otros eventos culturales con invitados de tanto renombre como Carmen Riera, y a las huestes obreras, magras en realidad, convocadas a movilizarse por los sindicatos.
Creo que, como lo hacía yo con mis columnas, los organizadores de estos actos se han equivocado de forma radical con las consignas desplegadas.
La gente trabajadora no teme a la jubilación sino al desempleo.

La imagen algo escandalosa (sigo los consejos de Dalí y Xavier Domingo para atraer lectores) es del descomunal fotógrafo australiano de origen alemán Helmut Newton.
Y ahora, fuera de bromas, había puesto una de tilos en la avenida Tolosa de Donosti, pero tuve problemas con el servidor y, en pleno ataque de paranoia, la cambié por esta.

41 comentarios:

Dante Bertini dijo...

Shaun dijo...
Esta blogger cariñosa (gracias) ha disfrutado mucho hoy de tu poesia y de tu voz (Nostromo)
Totalmente de acuerdo...para llegar bien a la jubilación no hay que pasar primero por el desempleo.
Para cuando tu libro?

1:29 AM



KARMILA dijo...
Vaya Dante creo que no debiste preocuparte tanto por si o no cubrias las espectativas, es gracioso leer esto amigo, puesto que siempre que te leo lo disfruto tanto que creo que haces lo que a ti te gusta escribir y lo haces hermoso en verdad¡

Yo te hago los comentarios como critica jajaja porque no lo soy, pero si te puedo decir que me gusta leerte porque conozco la otra parte del escritor el periodista, vaya que complicado verdad jajaja

Te dejo besos amigo y de algo si estas en lo cierto te tenemos mucho cariño¡¡

Besos¡¡¡

2:08 AM



Yoni Bigud dijo...
Decía Salvador Dalí que si uno desea interesar a otro debe provocarlo.

Supongo que es la única forma.

Un saludo.

4:57 AM



Lansky dijo...
Yo hice lo mismo que tú, pero para Diario 16, durante muchos meses. Al final dejó de salir el periodico, pero me aseguraron que no tuvo nada que ver con mis colaboraciones.

7:36 AM


39escalones dijo...
Desafiar al fútbol y salir airoso... A ti te fue mejor que a mí, y eso que en Zaragoza no había fútbol (para fútbol estamos...).
Abrazos.

9:45 AM

Dante Bertini dijo...

Shaun:
gracias nuevamente por vuestra presencia. Levantó el ánimo de los algo decaídos organizadores. Creo que todos nos sentíamos en medio mismo de la corriente de la historia, que rara vez se detiene ante la poesía. El libro no tiene fecha de aparición, aunque lo anunciaré aquí cuando suceda. Abrazo

Karmila:
toda una declaración que me obliga a estar a la altura de ella...gracias
Me gusta escribir, es verdad, y me gusta comunicar sobre todo. He buscado la mejor manera de hacerlo sin cortapisas ni patrones y por el momento esta es la mejor.
Un abrazo desde los tilos

Dante Bertini dijo...

QUERIDOS AMIGOS-COMENTARISTAS:
tuve un problema absurdo con el servidor y no pude salvar el post, este mismo, publicado anteriormente.
CON ÉL SE FUERON VUESTROS COMENTARIOS, ASÍ QUE HE TRATADO DE SALVARLOS COMO PUDE, PRECARIAMENTE.
GRACIAS POR LA COMPRENSIÓN

Dante Bertini dijo...

Lansky,
ojalá, o no, fuéramos tan importantes. ¿Cambiaríamos El Mundo, El País o al menos el Público?


Yoni,
hay que oír a los maestro.
A ver si con culo al aire se vende más.


Alfredo 39:
mejor que a tí?
No podría asegurarlo. Vinieron una docena de personas encantadoras. podríamos hablar de un rutilante fracaso.

Unknown dijo...

muy bueno!! cambiar la imagen de los tilos por la que pusiste no está para nada mal!! ajja..
hasta pronto!!

Marina Judith Landau dijo...

Te sigo por el reader, y cuando vi dos veces el mismo post pero con distintas fotografías, me decidí por este. Evidentemente la provocación de la imagen tiene su efecto.
Me hubiese encantado estar ayer. No pierdo las esperanzas de poder ir a un evento tuyo.
Ahhh, los problemas de organización!! Recuerdo (imposible olvidarlo) una vez que actué en un teatro de 700 localidades y en la platea, como mucho, habría 50 personas (patéticoooo). Jugaba la selección argentina de futbol y obviamente televisaban el partido.
Pero, cómo fue, lo pasaste bien?
Muy cierto eso de temer más a la falta de trabajo que a la jubilación. Bueno, depende del país, claro.
Te dejo un súper abrazo.

Lansky dijo...

Noto que calificas de 'descomunal' al fotógrafo Newton. Reconozco que es un 'grande', pero a mí nunca me ha gustado...hay algo en sus mujeres desnudas y con tacones que no, no me gusta, ¿cosas? Pero la foto que has colgado, nalgas sobre tapicería azul, es bonita.

Dante Bertini dijo...

Carlos M.,
a los adoradores de Newton, sus imágenes nos gustan, pero como verás a


Lansky
le gusta menos...
Encuentro que este tipo tiene, tuvo, un manejo perverso del instante fotográfico. Vi en París la muestra sobre sus mujeres en tacones, vestidas y desnudas, a tamaño natural. Era muy impactante, te aseguro.
Y piensa que soy un italoargentino: nos va la desmesura.

Dante Bertini dijo...

Marina,
dan ganas de hacerlo rimar, pero no lo haré porque no conozco tus niveles de "humor propio".
Reconozco que yo también elegiría esta, sobre todo a partir de que la otra me colapsó el blog.
¿Puede haber gente que haga esto de forma calculada?
Una vez fui jurado de cuentos de adolescentes en un colegio barcelonés. El día de la entrega de premios jugaba el Barça y a medida que se acercaba la hora, el auditorio, lleno de familiares y amigos de los premiados, se fue vaciando poco a poco hasta que casi quedamos solos los que estábamos en el estrado.
Anoche resultó un acto íntimo y acogedor. Creo que no llegábamos a quince personas, ¿pero quién a dicho que la poesía es para grandes públicos? (jejé) Me lo pasé muy bien, de verdad, y el lugar no acepta mucho más del doble.
Besos

Unknown dijo...

Asi que hay que ser escandaloso para vender?? bueno, eso ya lo han demostrado los de tele 5 y la señorita esperanza aguirre.

Dante Bertini dijo...

Fanma:
Si fueran sólo ellos; la lista es larga, casi interminable. Ahora hay que añadir al candidato cutre a Eurocojones.

arati dijo...

Mira que bien, por tardona me ahorré el lío de los comentarios perdidos...


Vi en el reader que leías tus poemas y -alivio para mi pereza al desplazamiento- en mi barrio.
Desafiando manifestaciones y cansancio decidí acercarme.

¡Y como me alegré de haberlo hecho!

Ayer estaba borrosa y desdibujada. Oírte fue para mí como refrescar la fe en la palabra, en la vitalidad y en la pasión.

Gracias.

Naia Marlo dijo...

Hola Dante,

También tiendo ha hacer, la misma pregunta que tú, cuando estoy en un trabajo nuevo o voy hacer algo nuevo. ¿Por que será?
Espero ir pronto a Barcelona y ver la calle Bálmes, la Plaza Molina...con sus bancos, sus paradas de bus y sus tilos..
La foto es impresionante.
Es muy agradable leerte.

Un abrazo muy sereno para ti,
Naia

Raúl dijo...

Frivolizo:
¿Has visto? ya te han arreglado la calle. Si es que el que persigue la consigue, Dante.
Sonrío.

Pd.- La mía, mi atención, la captas muy a menudo.

Dante Bertini dijo...

Arati:
gracias, un comentario de los que alegran de verdad.
Creo que no estuvo nada mal, a pesar de algunos inconvenientes pasajeros. Yo me fui, feliz, a zamparme una pizza. Hoy volví a leer un solo y largo poema de un amigo muerto, Giménez Frontín, en el Ateneo. Lloramos más.
Un abrazo, te visito.

Dante Bertini dijo...

Naia:
gracias por tu gentileza. Tal vez cuando vengas por aquí nos tomamos un café, o un té, en algún local, hay muchos, del barrio.
Avisa.
En cuanto a las preguntas, prefiero tener las cosas claras, que nadie me diga luego "no nos entendimos".
Eliminas tonterías superfluas, vas al grano. Pura practicidad.
Un abrazo antes de dormir.


Raúl:
Sonríe, me encanta. Puedes hacerlo porque tienes los pies frescos.
Yo esperaría (y perseguiría)incluso más, pero no se si me alcanzará el tiempo.
Un abrazo

39escalones dijo...

Eh, ¿son así los tilos de tu calle? ¿Hay inmuebles sin ocupar por allá?
Hablemos de flamantes fracasos entonces (pero al menos me ganaste en asistencia).
Abrazos.

Sintagma in Blue dijo...

A Nostromo no pude ir porque estaba malita, pero ayer estuviste fantástico en el Ateneo. Eres alguien muy especial, querido Dante.

Yo me escandalizo cada día al leer tanta desvergüenza en las portadas de los periódicos.

(Helmut Newton también es una de mis debilidades)

Marina Judith Landau dijo...

Me encantaría leer tus rimas!!
Tengo mucho humor propio, así que podés rimar tranquilo.
Un abrazote.

Marina Judith Landau dijo...

Ya superaste las 133.000 visitas!!!
Clap, clap, clap!!!
Besitos.

Dante Bertini dijo...

Alfredo:
has recibido la primera versión, antes del ataque virósico o estás hablando de estos "muslámenes mujer"?
No sabes la cantidad de inmuebles que han aparecido a partir de la crisis y cuánto de estos tilos han desaparecido con ella.
Espléndidos fracasos, sí, de eso se trata. Un abrazo


Pura:
ya te he comentado en tu blog, así que no me repito.
Gracias por tu mirada cariñosa.
HN sabía ver la perversión erótica de las bellezas distantes. Besos

Choni Mandl Domínguez dijo...

¡Lástima vivir tan lejos!
Me conformaré con tus excelentes (e interesantes) anécdotas. Me gustan.

P.D.Cuidado con la imagen que no te vea el VEGAP :-)

Diana H. dijo...

Yo también me quedo con las ganas de escucharte en persona. Y aunque la calle Balmes me queda a años luz y los eventos en que partcipás también, no pienso faltar a leerte porque tus textos tienen esa frescura de quien te habla de cerca y en persona. Y porque a través de tus anécdotas sigo descubriendo al tipo lindo que sos.
Si a vos en Europa te llevó dieciseis años el arreglo de Balmes, mejor empiezo a mirar los baches y las veredas destrozadas de mi ciudad como pintorescas consecuencias del descuido. Ruinas turísticas quizá...?
Besos muchos.

Gise =) dijo...

El escandalo vende y si es como la morbosidad, a nadie le gusta pero...si asi no fuera no nos invadirian con fotos de guerras o de catastrofes en plena portada de los periodicos y revistas.... lo malo de que lo escandaloso vende es que por portestar contra una imagen escandalosa solo hacemos que se hable mas de ella y sino mira la imagen del señor? Aznar...para muestra un boton reciente....

Me gusta esta foto azulada y sexy!!! pero ire en persona a ver esos tilos cercanos a tu casa... quiero verte este finde estas por aca??? te estruño!!!!!
Besukones y abrazotes!!!!

Dante Bertini dijo...

Marina por dos:
y a contrapelo (has entrado cuando colgaba un comentario y recién te veo)
Es que no quiero pasarme porque soy muy zafio, pregúntale si no a Gise...tal vez cuando llegue a las 150.000 me atrevo.
Era una tontería a raíz de tu atracción por el escándalo. Yo soy igual, ¡y no sabes las cosas escandalosas que acabo de ver en el gimnasio! Besitos marinos


Choni:
¡guau! Bienvenida seas.
Por dónde andas? Yo te hacía cercana, pero parece que no es así
¡vaya pena!

Dante Bertini dijo...

Luz de Diana:
esa ciudad tuya fue alguna vez también mía, pero así son las cosas por estas tierras, al menos por el momento.
Ante la crisis se ponen a arreglar la casa para que no se venga abajo el negocio. De esa manera animan a los muchos que, como yo, estaban algo alicaídos con las malas noticias. Por unos días podré(mos) pensar en el aroma futuro de los tilos y en la sombra que todavía no dan. Son muchos siglos de malas y buenas cartas: ya saben que el que aguanta puede ganar.
Un abrazo y gracias por lo que opinás de mí.

Gise,
cariño. Este finde no estaré por aquí. Pasa una pareja de amigos por BCN y aprovecho para hacer un viajecito corto y cercano mientras me cuidan al gato.
Tendrá que ser la próxima, me temo. Anoche volví a leer en la sala de actos del Ateneo. Poemas póstumos de Frontín, un acto muy emotivo.
Hay tanto escándalo político, es tan escandalosa la actitud prescindente de este gobierno, que un dedo más o menos erguido resulta grosero pero casi inocente.
Entre las groserías de uno y las caras estúpidas, vacías, de otro, lo tenemos difícil. Besos

Noemí Pastor dijo...

No sé quién es Carmen Riera, pero sí conozco a Ketari, el de la foto de los tilos de Donostia del post extinto.
¿Por qué identifican siempre sexo con escándalo?
A ver si algún día me cuadra asistir a un recital.
Besos, maestro.

Dante Bertini dijo...

Noemí:
CR es una estrella del firmamento barcelonés. No se si traspasa estas fronteras.
Ketari y su foto desaparecieron porque en el mismo momento de subirla se me colapsó el aparato.
No se si sería culpa de aquella bella foto de un lugar que ya me gustaría tener cerca, pero preferí no insistir. Ya sabes lo sensibles que somos con esas cosas.
Yo tampoco puedo contestar esa pregunta. Un beso

Gise =) dijo...

Me hubiera gustado estar en el Ateneo en el homenaje a Frontín, imagino la emotividad del acto... estoy saliendo del curro y viniendo a casa mi catarro no me deja salir y menos a una lectura tuya...disfruta del finde cariño y nos vamos hablando a ver cuando nos vemos!!!!! un mega besote!!!!

Marina no es zafio es muy divertido eso te lo aseguro, jejeje!!!! y muero por saber que rima lucubro esa cabecita, jejeje!!!!!

Raquel Barbieri dijo...

Dante,

Buenos días. Yo también creo que hay que generar algo de escándalo para atraer público; sea en lo escrito, en las imágenes o en ambos campos.
Lo bueno está en que lo escandaloso y provocador tenga sustancia y despierte la osadía necesaria que el ser humano tendría que tener naturalmente pero que en ocasiones ha sido cercenada por la familia o por la misma sociedad.

Un gusto pasar por aquí, como siempre.
Besos con errrrres :)

Dante Bertini dijo...

Raquel:
somos escorpio y el escándalo va junto a nosotros siempre, será por eso que no nos asusta en absoluto.
A veces es sólo tontería disfrazada; otras puede conmover, como tú dices, algunas actitudes e ideologías escayoladas que no tiene ningún sentido conservar más tiempo.
Besos y abrrrrrrrazos!

Dante Bertini dijo...

Gise:
tómate la fiebre porque creo que alucinas...no escribí "esta noche", míralo, sino "anoche".
O sea: ya pasó, ya fue, ya no puedes venir, las lágrimas ya se lloraron y la emotividad ha vuelto a su cauce normal.
Ahora te vas a casa, te arropas bien después de un té caliente con miel y limón y a pasar la gripe en camita, con música, libros, tele y bien lejos del pendoneo.
Tu tío Dante.

Gise dijo...

Tio Dante no estoy alucinando!!! jajajajajaja!!!! hable en pasado pero dije lo de que salgo del curro y voy directo a casa en presente porque es lo que estoy haciendo cada puñetero dia, jajajaja quiero pendoneo pero los mocos no me dejan!!!!! jajajajajaja
Besotes tiet!!!!!!

pepa mas gisbert dijo...

Me hago la pregunta de que se considera escándaloso hoy en día...

Tilos en Balmes para Dante, todo llega.

Un abrazo

Dante Bertini dijo...

Alma:
no creo que los tilos sean sólamente para mí, pero agradezco la parte que me toca...Una hoja quizás?
Si el escándalo fuera una nalgas bien formadas de mujer, podría cubrirse con un trozo de tela.
No sabría poner una sola imagen al escándalo: hay demasiadas cosas que dan vergüenza. Un abrazo.


Gise:
me haga bondad, por favor.

39escalones dijo...

Sí, Dante, vi la primera versión, de hay mi perplejidad con la mutación genética que los ha llevado a crecer en un sofá... En fin, que así cualquiera se hace ecologista militante integrista.
Abrazos.

Dante Bertini dijo...

Alfredo:
me parece que se trata de un efecto cola-teral del cambio climático.
NO hay que dejar nada tibio sobre los sillones porque se convierte en uno de estos brotes escandalosos y presuntamente demoníacos.
Un abrazo

Fernando García Pañeda dijo...

Personalmente (pero sólo personalmente) me gustan más los tilos de este post que los del extinto.
Como uno de los últimos eslabones gestores del planE, me congratulo y me autosatisfago de que en algún momento y lugar pueda servir de algo. Siquiera de mejorar las postales ciudadanas.
Y sin escándalos :)

Dante Bertini dijo...

Fernando:
estos tilos caídos tienen más carne, sin niguna duda.
Un último eslabón?
Aunque sea así, te agradezco el dinero invertido en mi calle, tan fea antes de la intervención quirúrgica.
Un abrazo

Fernando García Pañeda dijo...

Eslabón: porque soy de los que tramitan algunos expedientes de contratación de esas obras. Pero la de Balmes no me tocó a mí, así que no se merecen ;)

Dante Bertini dijo...

Fernando:
me parece bien atribuírtelo a ti. Eres el que conozco y me caes bien.